我從衣櫃最深處抱出一個落滿灰塵的玻璃罐。520顆紙星星,每一顆都疊得整整齊齊,安靜地躺在裡面十年了。
顧言盤腿坐在我對面,眼睛一眨不眨地盯著那個罐子:"我還以為早被扔了..."
"我捨不得。"我輕輕搖晃罐子,星星發出細碎的聲響。
我小心翼翼地取出一顆藍色的星星,慢慢拆開。紙張已經泛黃,但上面的字跡依然清晰:
"今天宋清淺又沒吃午飯,我把便當給她,她居然說'不用可憐我'。這個倔丫頭什麼時候才能明白,我隻是想對她好?——2011.3.15"
我的手一抖,紙張飄落在地。顧言的表情有些窘迫:"咳...那時候文筆不太好。"
我又拆開一顆粉色的:
"她今天穿了一條白裙子,像隻小兔子。蘇晴問我為什麼臉紅,我撒謊說是熱的。其實是因為宋清淺對我笑了。——2011.5.20"
一顆接一顆,每一張紙條都是一段回憶。顧言的字跡從稚嫩到成熟,記錄了他暗戀我的點點滴滴。那些我以為他從未注意的細節,原來都被他珍藏在心裡。
"你運動會摔倒那次..."顧言指著我剛拆開的那顆,"我差點衝上去揹你去醫務室。"
我讀著紙條上的文字:"宋清淺摔傷了膝蓋,還逞強說沒事。我偷偷往她抽屜裡放了創可貼和巧克力。希望她別發現是我放的。——2011.9.8"
我抬頭看他:"明明是你把東西扔我桌上的,還說了句'笨蛋才會平地摔'。"
顧言瞪大眼睛:"你記得?"
"我記得關於你的每一件事。"我輕聲說。
空氣突然安靜。我們之間隔著散落一地的紙條,像鋪了一地的心事。
拆到第127顆時,我的手突然停住了。這張紙條比其他的都長:
Advertisement
"高考結束了,我決定今天跟她表白。疊了520顆星星,代表'我愛你'。希望她不會笑話我土。如果她答應的話,我想帶她去吃校門口那家麻辣燙,然後告訴她,從初中第一次見面,我就喜歡上她了。——2012.6.10"
落款日期是他出事的那天。
我的眼淚砸在紙條上,暈開一小片水漬。顧言手足無措地想幫我擦淚,手指卻穿過了我的臉。
"別哭啊..."他聲音發緊,"都過去這麼久了。"
"為什麼?"我攥著那張紙條,"為什麼偏偏是那天?"
顧言沉默了。陽光從窗外斜射進來,照在他半透明的身體上,我才發現他比前幾天更加虛幻了。
"顧言?"我突然慌了,"你...是不是要走了?"
他低頭看了看自己逐漸透明的手:"可能吧。"
"不要!"我下意識伸手去抓他,卻撲了個空,"再等等...我還有好多話沒跟你說..."
顧言露出一個溫柔的笑:"我在聽。"
我哽咽著說不出話。十年來積壓的情感堵在喉嚨裡,化成一串串眼淚。我們本該有無數個夏天,卻隻剩下這一個倉促的告別。
"我幫你把星星疊回去吧。"他輕聲說,"就像以前那樣。"
我搖頭,把那張告白的紙條緊緊貼在胸口:"我想留著它們。"
顧言的目光柔軟得像月光:"好。"
窗外天色漸暗,他的輪廓在暮色中越發模糊。我拼命拆著剩下的星星,彷彿這樣就能把他多留住一會兒。
每一張紙條都是他來不及說出口的愛意,每一顆星星都是我們錯過的證明。
熱門推薦
"頒獎典禮前一天,我本有望成為史上最年輕影後,卻被父母下藥賣給了對家公司。 他們侵犯了我,並拍攝視頻傳到網上。 我身敗名裂,失了影後,丟了合約。 絕望之際,是影帝小叔李賢,他告垮了對家公司,逼迫我父母道歉斷親,並承諾照顧我。 我愛上了他,鼓起勇氣告白,他驚訝後接受,約定十八歲領證。 可十八歲生日前一周,我卻聽到他和我父母的通話:"
和我曖昧了四年的學長有了女朋友。 手滑點進他女朋友空間,意外看見她曬了當初我送學長的手錶,還在評論區和學長打情罵俏: 「送你手錶的姐姐不會生氣吧?」 …… 四年。 這四年裡,他享受著我無微不至的關心,用與我的曖昧來排遣寂寞。 到最後,他卻隻說把我當妹妹。 後來,我把所有和他有關的東西都扔了。 垃圾,就應該待在垃圾桶裡。
"打遊戲和對面瑤罵起來了。 當天,流量小花就公開在微博引導粉絲網暴我。 【什麼東西也敢噴我們玉玉?】 【不想被人肉就趕緊道歉。】 我看著 99+的辱罵私信,冷笑了一聲。 當即就讓秘書封了林玉的遊戲和微博賬號。 誰還沒個馬甲呢?"
"用黑桃 A 洗手是什麼體驗?我不知道。 但我試過用 144 瓶香檳洗澡。 為了酒吧認識的氣氛組女孩,我撸空網貸,刷了 144 瓶香檳,還差點和隔壁桌幹起仗來。 我以為她是頭羔羊,沒想到她能把我吃了。"
"找兼職受挫後,我頻繁收到變態短信: 「寶寶好美,好想把 寶寶揉進懷裡。」「這是寶寶用過的餐巾紙,我撿回來了, 上面好像有寶寶的香味。」"
"我是齊家傳了十八代的玄龜。 一朝不慎,被一個傻白甜女佣抓起來燉成湯。 齊澤一怒之下開除了她。"